阿尔瓦雷斯从更衣室走出来那一刻，我差点以为他刚从米兰时装周后台溜出来——不是去踢球，是去走秀。
镜头扫过他的全身：一件深灰高定夹克，剪裁贴身得像第二层皮肤，袖口缝着几乎看不见的金属暗纹；下身不是运动裤，而是一条哑光西裤，裤线锋利到能划开空气；脚上那双鞋根本不是训练款，鞋面泛着冷调光泽，连鞋带都像是手工编织的。最离谱的是他手腕上那只表，表盘在灯光下一闪，反光直接晃到了场边记者的镜头——那玩意儿大概比我三年工资加起来还沉。
我老板上周还在群里发消息：“大家尽量穿得朴素点，公司要过紧日子。”他自己那天穿了件洗得发白的Polo衫，领子都磨毛了。而阿尔瓦雷斯随便一套“出门装”，可能够我们整个部门交半年房租。他连热身时脱下的外套，都被助理小心翼翼叠好放进一个印着奢侈品牌标的防尘袋里——那袋子本身，估计都能换我手机。
说实话，看到这一幕我第一反应不是嫉妒，是恍惚。我们普通人纠结中午要不要加个鸡腿，人家连袜子都是定制的，据说每双绣着他名字缩写，穿一次就换新的。这哪是穿衣？这是把钞票穿在身上走路。我盯着屏幕自言自语：“我连网购打折券都要凑满减，他衣服上的一个纽扣，怕是比我年终奖还厚。”
所以问题来了：当他穿着几万块的衣服走向球场时，心里想的是战术跑位，还是今天这身搭配会不会被时尚杂志拍到？而我们呢，还在算这个月能不能撑到发薪日……你说，这世界是不是有乐鱼app点太会玩了？
